Aniversarios Literarios de Autores

[bradomin]

El día 24 de julio de 1802, en Villers-Cotterêts, nació Alejandro Dumas, padre.

Aunque en las películas los cuatro mosqueteros se pasan la vida juntando sus espadas y gritando a coro su lema, hasta dónde yo sé en el libro sólo lo dicen una vez, al final del capítulo 9:

- Et maintenant, Messieurs, dit d'Artagnan sans se donner la peine d'expliquer sa conduite à Porthos, tous pour un, un pour tous, c'est notre devise, n'est-ce pas ?

- Cependant... dit Porthos.

- Etends la main et jure ! " s'écrièrent à la fois Athos et Aramis.

Vaincu par l'exemple, maugréant tout bas, Porthos étendit la main, et les quatre amis répétèrent d'une seule voix la formule dictée par d'Artagnan :

" Tous pour un, un pour tous. "

Les trois mousquetaires



- Y ahora, señores, dijo d'Artagnan sin molestarse en explicar su conducta a Pporthos, todos para uno, uno para todos, es nuestra divisa, ¿verdad?

- Pero.... dijo Porthos.

- ¡Alza la mano y jura! -exclamaron a la vez Athos y Aramis.

Vencido por el ejemplo, murmurando por lo bajo, Porthos alzó la mano, y los cuatro amigos repitieron con una sola voz la fórmula dictada por d'Artagnan:

"Todos para uno, uno para todos".

Los tres mosqueteros

[bradomin]

Herman Melville nació en Nueva york el 1 de agosto de 1819.

[...] infants while suckling will calmly and fixedly gaze away from the breast, as if leading two different lives at the time; and while yet drawing mortal nourishment, be still spiritually feasting, upon some unearthly reminiscence [...]

Moby Dick


[...] los niños, mientras maman, jan plácidamente la mirada más allá del pecho, como si llevasen a un tiempo dos
vidas diferentes y, mientras toman el alimento
de la carne, su espíritu aún se recrease
en reminiscencias de otro mundo [...]

Moby Dick

[bradomin]

La chilena Isabel Allende nació en Lima (donde su padre era embajador) el 2 de Agosto de 1942.


Ese día Belisa Crepusculario se enteró que las palabras andan sueltas sin dueño y cualquiera con un poco de maña puede apoderárselas para comerciar con ellas. Consideró su situación y concluyó que aparte de prostituirse o emplearse como sirvienta en las cocinas de los ricos, eran pocas las ocupaciones que podía desempeñar. Vender palabras le pareció una alternativa decente. A partir de ese momento ejerció esa profesión y nunca le interesó otra. Al principio ofrecía su mercancía sin sospechar que las palabras podían también escribirse fuera de los periódicos. Cuando lo supo caclculó las infinitas proyecciones de su negocio, con sus ahorros le pagó veinte pesos a un cura para que le enseñara a leer y escribir y con los tres que le sobraron se compró un diccionario. Lo revisó desde la A hasta la Z y luego lo lanzó al mar, porque no era su intención estafar a los clientes con palabras envasadas.

Cuentos de Eva Luna

[bradomin]

Clifford D. Simak nació el 3 de agosto de 1904 en Milville, Wisconsin.
Ahora no encuentro, para copiarles un párrafo, mi ejemplar de Estación de tránsito (Way Station), tal vez su mejor obra. Altamente recomendable.

"You remember Mother Earth," he told me, "all the days you are gone, all the years in space and on the other planets. You call up in your mind exactly what it's like. Then you land and open up the port and walk out on its surface and it hits you, suddenly, that you've remembeed only half of it; it is too big and beautiful to hold all in mind."

Cemetery World


—Recuerdas la Madre Tierra —me dijo— cada día que estás fuera, cada año en el espacio o en otros planetas. Puedes verla en tu mente exactamente tal como era. Entonces aterrizas y abres la compuerta y caminas por su superficie, y de repente comprendes que apenas recordabas la mitad, que es demasiado grande y hermosa para tenerla toda en la cabeza.

Mundo Cementerio

[bradomin]

Guy de Maupassant nació el 5 de agosto de 1850, en un pueblo (no bien determinado) del departamento francés de Seine-Maritime.

Quand on est atteint par certaines maladies, tous les ressorts de l'être physique semblent brisés, toutes les énergies anéanties, tous les muscles relâchés, les os devenus mous comme la chair et la chair liquide comme de l'eau. J'éprouve celà dans mon être moral d'une façon étrange et désolante. Je n'ai plus aucune force, aucun courage, aucune domination sur moi, aucun pouvoir même de mettre en mouvement ma volonté. Je ne peux plus vouloir; mais quelqu'un veut pour moi; et j'obéis.

Le Horla



Cuando se sufren ciertas enfermedades, todos los mecanismos del ser físico parecen rotos, todas las energías agotadas, todos los músculos relajados, los huesos blandos como la carne y la carne líquida como agua. Yo lo sufro en mi ser moral de una forma extraña y desoladora. Ya no tengo ninguna fuerza, ningún valor, ningún dominio sobre mí mismo, ni siquiera ningún poder para poner en marcha mi voluntad. Ya no puedo desear, sino que alguien desea por mí, y yo obedezco.


El Horla

[bradomin]

La gran autora de libros para niños (¡cuántos felices recuerdos!) nació en Inglaterra el 11 de agosto de 1897. ¡Qué libros aquellos! Libros irreverentes y descocados, en que los adolescentes hacían su santa voluntad y sin pedir permiso (sin informar siquiera) a sus padres, corrían dramáticas aventuras y ponían su vida en peligro a cada momento. Libros que no pretendían "inculcar valores", sino divertir. Libros que hacían soñar. Es triste ver como la literatura para niños ha retrocedido hacia la mojigatería.


The wild raspberries ripened by the hundred. Wild strawberries began to appear in the shady parts of the island—not tiny ones, such as the children had often found round about the farm, but big, sweet, juicy ones, even nicer than garden ones. They tasted most delicious with cream. The blackberries grew ripe on the bushes that rambled all over the place, and the children's mouths were always stained with them, for they picked them as they went about their various jobs.

The Secret Island



Las frambuesas silvestres maduraban a cientos. Las fresas silvestres empezaron a aparecer en las partes sombrías de la isla; no fresas pequeñas, como las que los niños solían encontrar ceca de la granja, sino fresas grandes, dulces, jugosas, incluso mejores que las de jardín. Estaban deliciosas con nata. Las zarzas que brotaban por todas partes estaban llenas de moras maduras, y los niños siempre llevaban la boca manchada con su jugo, porque las cogían mientras iban a sus diferentes ocupaciones.

La isla secreta

[bradomin]

Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, nació el 19 de agosto de 1398 en Carrión de los Condes (Palencia). Fervoroso admirador de Dante, introdujo el soneto en España, aunque es más recordado por sus serranillas. Pongamos uno de cada, para que no se diga.


Soneto XIX
Lejos de vos e cerca de cuidado,
pobre de gozo e rico de tristeza,
fallido de reposo e abastado
de mortal pena, congoja e braveza;

desnudo de esperanza e abrigado
de inmensa cuita, e visto aspereza.
La mi vida me fuye, mal mi grado,
e muerte me persigue sin pereza.

Nin son bastantes a satisfacer
la sed ardiente de mi grand deseo
Tajo al presente, nin me socorrer

la enferma Guadiana, nin lo creo;
solo Guadalquivir tiene poder
de me guarir e solo aquel deseo.



Serranilla II

La vaquera de Morana

En toda la su montana
de Trasmoz a Beratón
non vi tan gentil serrana.
Partiendo de Conejares,
allá suso en la montaña,
cerca de la Travesaña,
camino de Trasobares,
encontré moza lozana
poco más acá de Añón,
riberas d'una fontana.
Traía saya apretada,
muy bien fecha en la cintura;
a guisa de Estremadura,
cinta e collera labrada.
Dije: «Dios te salve, hermana;
aunque vengas d'Aragón,
d'esta serás castellana».
Respondiome: «Caballero,
non penséis que me tenedes,
ca primero probaredes
este mi dardo pedrero;
ca después d'esta semana
fago bodas con Antón,
vaquerizo de Morana».

[bradomin]

Howard Phillips Lovecraft, el maestro del terror (¿o era del asco?), nació el 20 de agosto de 1890 en Providence, Rhode Island.

The most merciful thing in the world, I think, is the inability of the human mind to correlate all its contents. We live on a placid island of ignorance in the midst of black seas of infinity, and it was not meant that we should voyage far. The sciences, each straining in its own direction, have hitherto harmed us little; but some day the piecing together of dissociated knowledge will open up such terrifying vistas of reality, and of our frightful position therein, that we shall either go mad from the revelation or flee from the light into the peace and safety of a new dark age.

The Call of Cthulhu


Nada hay tan de agradecer en este mundo, creo, como la incapacidad de la mente humana para encontrar relaciones entre todo lo que contiene. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de negros océanos de infinitud, y no se espera que viajemos lejos. Las ciencias, cada una estirando en su propia dirección, hasta ahora nos han hecho poco daño; pero algún día los conocimientos disociados encajarán, abriendo tan terroríficas vistas de la realidad, y de nuestra espantosa posición en ella, que o bien enloqueceremos ante la revelación, o bien huiremos de la luz hacia la paz y seguridad de una nueva edad obscura.

La llamada de Cthulhu

[bradomin]

Emilio Salgari nació en Verona el 21 de agosto de 1862.
He aquí la primera descripción de su personaje más famoso, Sandokán:

Quell'individuo non dimostrava più di trentaquattro o trentacinque anni. Era alto di statura, stupendamente sviluppato, con una testa superba, una capigliatura folta, ricciuta, nera come l'ala di un corvo, che gli cadeva in pittoresco disordine sulle robuste spalle.
Alta era la sua fronte, scintillante lo sguardo, sottili le labbra, atteggiate ad un sorriso indefinibile, magnifica la barba che dava ai suoi lineamenti un aspetto fiero che incuteva ad un tempo rispetto e paura.
Nell'insieme, s'indovinava che quell'uomo possedeva la ferocia di una tigre, l'agilità di una scimmia e la forza di un gigante.

La Tigre della Malesia


Aquel individuo no aparentaba más de treinta y cuatro o treinta y cinco años. Era de alta estatura, perfectamente proporcionado, con una cabeza soberbia, una cabellera espesa, rizada, negra como ala de cuervo, que le caía en pintoresco desorden sobre los robustos hombros.
Alta la frente, centelleante la mirada, delgados los labios que formaban una sonrisa indefinible, magnífica la barba que daba a sus rasgos un fiero aspecto que imponía al mismo tiempo respeto y temor.
En conjunto, se adivinaba que aquel hombre poseía la fiereza de un tigre, la agilidad de un mono y la fuerza de un gigante.

El Tigre de Malasia

[bradomin]

Ray Bradbury nació en Waukegan, Illinois, el 22 de agosto de 1920.
Sus crónicas marcianas son ¿una novela de ciencia ficción, un poema en prosa, una epopeya, o como dijo Borges, una elegía? En cualquier caso, un clásico.

And then a long wave of warmth crossed the small town. A flooding sea of hot air; it seemed as if someone had left a bakery door open. The heat pulsed among the cottages and bushes and children. The icicles dropped, shattering, to melt. The doors flew open. The windows flew up. The children worked off their wool clothes. The housewives shed their bear disguises. The snow dissolved and showed last summer's ancient green lawns.

Rocket summer - Martian Chronicles

Y entonces una larga ola de calor recorrió la pequeña ciudad. Un mar desbordado de aire caliente; como si alguien hubiera dejado abierta la puerta de una panadería. El calor latió entre las casas y los setos y los niños. Los carámbanos cayeron trémulos para derretirse. Las puertas se abrieron, las ventanas se alzaron. Los niños escaparon de sus ropas de lana. Las amas de casa dejaron sus disfraces de oso. La nieve se disolvió mostrando el verde césped del verano anterior.

El verano del cohete - Crónicas marcianas