Aniversarios Literarios de Autores

[bradomin]

Francisco Contreras Valenzuela nació en Quirihue (zona central de Chile), el 21 de enero de 1877.

Amo a la patria que adversa,
me desconoce o me olvida;
para ella daré mi fuerza,
por ella daré la vida.

Amo la tierra hosca y rancia
de breñales y de espinos:
en ella mi clara infancia
soñó sus sueños divinos.

Amo la montaña eterna,
que hacia los cielos se exalta;
a su sombra mi alma tierna
aprendió a ser firme y alta.
Amo el cielo de fulgencia
no vista sobre las cimas;
en su azul mi adolescencia
tiñó mis primeras rimas.

Luna de la patria

[bradomin]

Robert Ervin Howard nació en Peaster, Texas, el 22 de enero de 1906. En su corta vida (depresivo, se suicidó a los 30 años) fue un prolífico escritor, que creó y pobló ampliamente el género de espada y brujería.
La primera novela de Conan el Bárbaro, The Phoenix on the Sword (El fénix sobre la espada) se abre con una cita de las inexistentes Crónicas Nemedianas:

"Know, oh prince, that between the years when the oceans drank Atlantis and the gleaming cities, and the years of the rise of the Sons of Aryas, there was an Age undreamed of, when shining kingdoms lay spread across the world like blue mantles beneath the stars — Nemedia, Ophir, Brythunia, Hyperborea, Zamora with its dark-haired women and towers of spider-haunted mystery, Zingara with its chivalry, Koth that bordered on the pastoral lands of Shem, Stygia with its shadow-guarded tombs, Hyrkania whose riders wore steel and silk and gold. But the proudest kingdom of the world was Aquilonia, reigning supreme in the dreaming west. Hither came Conan, the Cimmerian, black-haired, sullen-eyed, sword in hand, a thief, a reaver, a slayer, with gigantic melancholies and gigantic mirth, to tread the jeweled thrones of the Earth under his sandalled feet."
— The Nemedian Chronicles.

«Sabe, oh príncipe, que entre los años en que los océanos se tragaron la Atlántida y las ciudades rutilantes y los años del ascenso de los Hijos de Aryas, hubo una Edad no soñada, en que reinos esplendorosos se extendieron sobre el mundo como mantos azules bajo las estrellas: Nemedia, Ophir, Britunia, Hiperbórea, Zamora con sus mujeres de obscuros cabellos y misteriosas torres plagadas de arañas, Zingara con su caballería, Koth que limitaba con los pastos de Shem, Estigia con sus tumbas guardadas por las sombras, Hircania cuyos jinetes vestían acero y seda y oro. Pero el reino más orgulloso del mundo era Aquilonia, que dominaba completamente el occidente soñador. Allí llegó Conan el Cimerio, negro el cabello, hosca la mirada, espada en mano, un ladrón, un saqueador, un asesino, con gigantescas melancolías y gigantesca alegría, para hollar con sus sandalias los enjoyados tronos de la Tierra».
— Las Crónicas Nemedianas

[bradomin]

Paulu Maura, en italiano Paolo Maura, nació en Miniu (en italiano Mineo), Sicilia, el 23 de enero de 1638. Fue poeta en siciliano y en toscano.

Iu moru amici, e di stu Regnu immundu,
Partu già di l’Altissimu chiamatu,
St’alma in cura vi sia ch’in un profundu,
Merita stari pri lu miu peccatu.
Voghiu lu corpu miu di vermi abundu,
Nudu senz’autra pompa suttirratu,
Nudu mi detti la Terra a lu Mundu,
Giust’è chi nudu ci sia riturnatu.

Me muero, amigos, y de este Reino inmundo
parto ya, del Altísimo llamado,
cuidad de esta alma que en lo profundo
merece estar por todos mis pecados.
Mi cuerpo quiero comido de gusanos,
que desnudo y sin pompa sea enterrado,
desnudo me lanzó la Tierra al Mundo,
justo es que desnudo sea devuelto.

[bradomin]

Frances Moore nació en Claypole, Inglaterra, no se sabe exactamente cuándo. Fue bautizada el 24 de enero de 1724.
A finales de los 40 comenzó su carrera literaria como poeta, ensayista, traductora y dramaturga. Fue una de las primeras mujeres en vivir de la pluma; y, como no se cortaba un pelo, entre 1755 y 1756 publicó treinta y siete números de una revista titulada "Old Maid" (La Solterona), en que firmaba sus artículos como "Mary Singleton, Spinster" (María Soltera, solterona). Su carrera como solterona se vió truncada al casarse, a la avanzada edad de 32 años, con el reverendo Brooke. Tuvo un hijo, su marido se fue al Canadá, y ella tardó seis años en seguirle, tiempo que aprovechó para escribir su primera novela y otras obras.
Por fin llegó al Canadá en 1763, y allí escribió, en 1769, una novela epistolar, La historia de Emily Montague, la primera novela escrita en Canadá y en toda América del Norte.

Sir George is handsome as an Adonis; you allow him to be of an amiable character; he is rich, young, well born, and loves you; you will have fine cloaths, fine jewels, a fine house, a coach and six; all the douceurs of marriage, with an extreme pretty fellow, who is fond of you, whom you see with pleasure, and prefer to all his sex; and yet you are discontented, because you have not for him at twenty-four the romantic passion of fifteen, or rather that ideal passion which perhaps never existed but in imagination.
To be happy in this world, it is necessary not to raise one’s ideas too high: if I loved a man of Sir George’s fortune half as well as by your own account you love him, I should not hesitate one moment about marrying; but sit down contented with ease, affluence, and an agreeable man, without expecting to find life what it certainly is not, a state of continual rapture. ’Tis, I am afraid, my dear, your misfortune to have too much sensibility to be happy.
The History of Emily Montague

Sir George es bello como un Adonis, reconoces que su carácter es amable; es rico, joven, de buena familia, y te ama; tendrás ricos vestidos, ricas joyas, una carroza con seis caballos, todos los douceurs del matrimonio, con un individuo encantador, que te quiere, al que ves con agrado y prefieres a todos los de su sexo; y sin embargo no estás contenta, porque no sientes por él a los veinticuatro la romántica pasión de los quince, o más bien la pasión ideal que tal vez nunca existió excepto en la imaginación.
Para ser feliz en este mundo, es necesario no dejar volar nuestras ideas demasiado altas: si yo amase a un hombre de la fortuna de Sir George la mitad de lo que según tus propias explicaciones le quieres tú, no dudaría un momento en casarme, y aceptaría contenta la comodidad, la riqueza y a un hombre agradable sin esperar de la vida lo que la vida ciertamente no da, un estado de continua exaltación. Me temo, querida, que tu desgracia es tener demasiada sensibilidad para ser feliz.
La historia de Emily Montague


Obsérvese que en aquellos días felices una dama inglesa podía escribir la palabra "sex". Dos siglos después, esta palabra se ha convertido en tabú en inglés, y para referirse al sexo ya sea como "condición orgánica, masculina o femenina, de los animales y las plantas" o como "conjunto de seres pertenecientes a un mismo sexo" usan el eufemismo "gender", que ha dado lugar en español al anglicismo "género". Porque el diccionario de la RAE da 9 definiciones de "género", ninguna de las cuales permite usar la palabra en expresiones como "perspectiva de género" o "violencia de género".

[bradomin]

Robert Burns, El Bardo, el hijo favorito de Escocia, nació en Alloway, el 25 de enero de 1759.
Escribió en escocés (ánglico) y también en inglés. En Escocia se hablan el inglés propiamente dicho, el inglés de Escocia (dialecto del inglés, como el andaluz del español), el escocés o escocés ánglico (para algunos, simplemente un extremo del dialecto inglés de Escocia, comparable, que no se enfade nadie, al asturiano; incluso en el sentido de que para muchos, y especialmente para sus hablantes, es una lengua diferente, lengua germánica emparentada con el inglés y el holandés; con un estatus comparable por tanto al del catalán), y el gaélico escocés, una lengua céltica tan distinta del inglés como el euskera del español.

Inscription for an Altar of Independence

Thou of an independent mind,
With soul resolv'd, with soul resign'd;
Prepar'd Power's proudest frown to brave,
Who wilt not be, nor have a slave;
Virtue alone who dost revere,
Thy own reproach alone dost fear-
Approach this shrine, and worship here.


Inscripción para un Altar de la Independencia

Tú que eres de mente independiente,
con espíritu resuelto y resignado;
dispuesto a afrontar el orgulloso desdén del Poder,
que no serás y no tendrás un esclavo;
que sólo a la virtud reverencias,
que a tu propio reproche sólo temes
ven a este templo, y rinde culto.

Este era uno de sus poema serios, y en el más puro inglés. Ahí va otro muy distinto, una canción de taberna en dialecto vulgar de las que tenía guardadas bajo llave en su escritorio:


Nine inch will please a lady

Come rede me, dame, come tell me, dame,
My dame, come tell me truly,
What length o' graith, when weel ca'd hame,
Will sair a woman duly?
The carlin clew her wanton tail,
Her wanton tail sae ready;
—I learn'd a sang in Annandale,
Nine inch will please a lady.

But for a koontrie cunt like mine,
In sooth we're nae sae gentle;
We'll tak' tway thumb-bread to the nine,
And that's a sonsy pintle.
O leeze me on, my Charlie lad!
I'll ne'er forget my Charlie!
Tway roarin' handfu's and a daud,
He nidg't it in fu' rarely.

But weary fa' the laithern doup,
And may it ne'er ken thrivin';
It's no the length that gars me loup,
But it's the double drivin'.
Come nidge me Tarn, come nodge me Tam,
Come nidge me o'er the nyvel;
Come lowse and lug your batterin' ram,
And thrash him at my gyvel.


Nueve pulgadas complacen a una dama

—Ven y aconséjame, señora, ven y dime,
señora mía, ven y dime en verdad,
¿qué tamaño de aparato, bien metido en la vaina,
dejará a una mujer servida?
La vieja envolvió su viciosa cola,
su viciosa cola puso a punto;
—Aprendí una canción en Annandale,
Nueve pulgadas complacen a una dama.

Pero para un coño de campo, como el mío,
en verdad no somos tan remilgadas:
dos pulgadas añadimos a las nueve,
y queda un poste con buen cuerpo
¡Cómo me gusta Charlie, amor mío!
¡Nunca olvidaré a mi Charlie!
Dos buenos palmos y un pedazo de tío,
raramente la metía entera.

Pero maldito sea el culo perezoso,
y que nunca se salga con la suya;
no es el largo lo que me hace saltar,
sino el doble movimiento.
Ven y ensártame, Tom, ven y aprieta,
ven y métemela hasta el ombligo;
sácate el ariete y mételo,
azota con él mi buhardilla.

[bradomin]

François Coppée nació en París, el 26 de enero de 1842.

Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir ?

Le soir, au coin du feu, j'ai pensé bien des fois
À la mort d'un oiseau, quelque part, dans les bois.
Pendant les tristes jours de l'hiver monotone,
Les pauvres nids déserts, les nids qu'on abandonne,
Se balancent au vent sur un ciel gris de fer.
Oh ! comme les oiseaux doivent mourir l'hiver !
Pourtant, lorsque viendra le temps des violettes,
Nous ne trouverons pas leurs délicats squelettes
Dans le gazon d'avril, où nous irons courir.
Est-ce que les oiseaux se cachent pour mourir ?

¿Se esconden para morir los pajarillos?

Muchas tardes he pensado, junto al fuego
en la muerte de un pájaro en los bosques.
En los tristes días del monótono invierno,
los pobres nidos desiertos, nidos abandonados,
se mecen en el viento contra el gris del cielo.
¡Cómo deben morir los pájaros en invierno!
Y sin embargo, cuando florezcan las violetas
no encontraremos sus esqueletos frágiles
mientras corremos sobre el cesped de abril.
¿Se esconden para morir los pajarillos?



La petite marchande de fleurs

Elle nous proposa ses fleurs d'une voix douce,
Et souriant avec ce sourire qui tousse.
Et c'était monstrueux, cette enfant de sept ans
Qui mourait de l'hiver en offrant le printemps.
Ses pauvres petits doigts étaient pleins d'engelures.
Moi je sentais le fin parfum de tes fourrures,
Je voyais ton cou rose et blanc sous la fanchon,
Et je touchais ta main chaude dans ton manchon.
Nous fîmes notre offrande, amie, et nous passâmes ;
Mais la gaîté s'était envolée, et nos âmes
Gardèrent jusqu'au soir un souvenir amer.
Mignonne, nous ferons l'aumône cet hiver.

La niña que vendía flores

Nos ofreció sus flores con voz dulce,
sonriendo con sonrisa tosedora.
¡Qué infamia, esta niña de siete años,
que en invierno moría ofreciendo la primavera!
Sus pobres deditos llenos de sabañones.
Yo olía el fino perfume de tus pieles,
yo veía tu cuello rosa y blanco bajo el sombrero.
Hicimos nuestra ofrenda, amiga, y nos fuimos;
pero la alegría había volado, y nuestras almas
guardaron hasta la noche un recuerdo amargo.
Cariño, daremos limosna este invierno.

[bradomin]

Charles Lutwidge Dodgson, que en la república de las letras se llamó Lewis Carroll, nació en Daresbury, Chesire, cerca de Liverpool, el 27 de enero de 1832.
En 1865 escribió sobre el gato de Chesire, que desaparece en el aire dejando sólo su sonrisa, un gato imaginario que, aparentemente, al mismo tiempo está y no está. En 1935 un físico nuclear, Schrödinger, escribió sobre otro famoso gato imaginario, que al mismo tiempo, aparentemente, está vivo y está muerto. En 1962 se puso en marcha en la pequeña aldea de Daresbury un centro de investigación en física nuclear, con sincrotrón y todo, que no fue inaugurado oficialmente hasta 1967.
1865 - 1832 = 33
1935 - 1865 = 70
1962 - 1935 = 27 = 3^3
1967 - 1832 = 135 , cuyas cifras suman 9 = 3·3
70 + 70 = 140, cuyas cifras suman 5. Cinco fueron los años que tardaron en inaugurar el centro de investigación. 140 - 5 = 135

¿Creen que todo eso es casualidad?
Yo sí
Pero vamos a lo nuestro. Así comienza Alicia:

Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and of having nothing to do: once or twice she had peeped into the book her sister was reading, but it had no pictures or conversations in it, “and what is the use of a book,” thought Alice, “without pictures or conversation?”
So she was considering, in her own mind (as well as she could, for the hot day made her feel very sleepy and stupid), whether the pleasure of making a daisy-chain would be worth the trouble of getting up and picking the daisies, when suddenly a White Rabbit with pink eyes ran close by her.
Alice's Adventures in Wonderland

Alicia empezaba a cansarse de estar sentada en la ladera con su hermana, sin nada que hacer. Una o dos veces había echado una mirada al libro que leía su hermana, pero no tenía dibujos ni conversaciones, y “¿de qué sirve un libro”, pensó Alicia, “sin dibujos ni conversación?”
Así que estaba intentando decidir (con cierta dificultad, porque el caluroso día la hacía sentir muy soñolienta y estúpida) si el placer de hacer una cadena de margaritas compensaría la molestia de levantarse a coger margaritas, cuando de repente un Conejo Blanco con ojos rosados pasó corriendo a su lado.
Alicia en el País de las Maravillas

[bradomin]

José Martí, El Apostol, nació en La Habana, el 28 de enero de 1853.
¿Quién no ha oído la primera estrofa de su libro Versos sencillos?:

Yo soy un hombre sincero
De donde crece la palma.
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.

Del mismo libro, otros dos poemas:

VII

Para Aragón, en España
Tengo yo en mi corazón
Un lugar todo Aragón,
Franco, fiero, fiel, sin saña.

Si quiere un tonto saber
Por qué lo tengo, le digo
Que allí tuve un buen amigo,
Que allí quise a una mujer.

Allá, en la vega florida
La de la heroica defensa
Por mantener lo que piensa
Juega la gente la vida.

Y si un alcalde lo aprieta
O lo enoja un rey cazurro,
Calza la manta el baturro
Y muere con su escopeta.

Quiero a la tierra amarilla
Que baña el Ebro lodoso:
Quiero el Pilar azuloso
De Lanuza y de Padilla.

Estimo a quien de un revés
Echa por tierra a un tirano:
Lo estimo, si es un cubano;
Lo estimo, si aragonés.

Amo los patios sombríos
Con escaleras bordadas;
Amo las naves calladas
Y los conventos vacíos.

Amo la tierra florida,
Musulmana o española,
Donde rompió su corola
La poca flor de mi vida.


XXVII

El enemigo brutal
Nos pone fuego a la casa;
El sable la calle arrasa,
A la luna tropical.

Pocos salieron ilesos
Del sable del español;
La calle, al salir el sol,
Era un reguero de sesos.

Pasa, entre balas, un coche:
Entran, llorando, a una muerta;
Llama una mano a la puerta
En lo negro de la noche.

No hay bala que no taladre
El portón; y la mujer
Que llama, me ha dado el ser;
Me viene a buscar mi madre.

A la boca de la muerte,
Los valientes habaneros
Se quitaron los sombreros
Ante la matrona fuerte.

Y después que nos besamos
Como dos locos, me dijo:
"Vamos pronto, vamos, hijo;
La luna está sola: vamos."

[bradomin]

Антон Павлович Чехов, Antón Chéjov, nació en 1860 en Taganrog, el 17 de enero de su calendario juliano, 29 de enero según nuestro calendario gregoriano.

Como no tengo idea de ruso, emplearé la traducción que viene en la Wikisource.

Альбом
Титулярный советник Кратеров, худой и тонкий, как адмиралтейский шпиль, выступил вперед и, обратясь к Жмыхову, сказал:
— Ваше превосходительство! Движимые и тронутые всею душой вашим долголетним начальничеством и отеческими попечениями…
— Более чем в продолжение целых десяти лет, — подсказал Закусин.
— Более чем в продолжение целых десяти лет, мы, ваши подчиненные, в сегодняшний знаменательный для нас… тово… день подносим вашему превосходительству, в знак нашего уважения и глубокой благодарности, этот альбом с нашими портретами и желаем в продолжение вашей знаменательной жизни, чтобы еще долго-долго, до самой смерти, вы не оставляли нас…
— Своими отеческими наставлениями на пути правды и прогресса… — добавил Закусин, вытерев со лба мгновенно выступивший пот; ему, очевидно, очень хотелось говорить и, по всей вероятности, у него была готова речь. — И да развевается, — кончил он, — ваш стяг еще долго-долго на поприще гения, труда и общественного самосознания!
По левой морщинистой щеке Жмыхова поползла слеза.
— Господа! — сказал он дрожащим голосом. — Я не ожидал, никак не думал, что вы будете праздновать мой скромный юбилей… Я тронут… даже… весьма… Этой минуты я не забуду до самой могилы, и верьте… верьте, друзья, что никто не желает вам так добра, как я… А ежели что и было, то для вашей же пользы…
Жмыхов, действительный статский советник, поцеловался с титулярным советником Кратеровым, который не ожидал такой чести и побледнел от восторга. Затем начальник сделал рукой жест, означавший, что он от волнения не может говорить, и заплакал, точно ему не дарили дорогого альбома, а, наоборот, отнимали… Потом, немного успокоившись и сказав еще несколько прочувствованных слов и дав всем пожать свою руку, он, при громких радостных кликах, спустился вниз, сел в карету и, провожаемый благословениями, уехал. Сидя в карете, он почувствовал в груди наплыв неизведанных доселе радостных чувств и еще раз заплакал.
Дома ожидали его новые радости. Там его семья, друзья и знакомые устроили ему такую овацию, что ему показалось, что он в самом деле принес отечеству очень много пользы и что, не будь его на свете, то, пожалуй, отечеству пришлось бы очень плохо. Юбилейный обед весь состоял из тостов, речей, объятий и слез. Одним словом, Жмыхов никак не ожидал, что его заслуги будут приняты так близко к сердцу.
— Господа! — сказал он перед десертом. — Два часа тому назад я был удовлетворен за все те страдания, которые приходится переживать человеку, который служит, так сказать, не форме, не букве, а долгу. Я за всё время своей службы непрестанно держался принципа: не публика для нас, а мы для публики. И сегодня я получил высшую награду! Мои подчиненные поднесли мне альбом… Вот! Я тронут.
Праздничные физиономии нагнулись к альбому и стали его рассматривать.
— А альбом хорошенький! — сказала дочь Жмыхова, Оля. — Я думаю, он рублей пятьдесят стоит. О, какая прелесть! Ты, папка, отдай мне этот альбом. Слышишь? Я его спрячу… Такой хорошенький.
После обеда Олечка унесла альбом к себе в комнату и заперла его в стол. На другой день она вынула из него чиновников и побросала их на пол, и вместо них вставила своих институтских подруг. Форменные вицмундиры уступили свое место белым пелеринкам. Коля, сынок его превосходительства, подобрал чиновников и раскрасил их одежды красной краской. Безусым нарисовал он зеленые усы, а безбородым — коричневые бороды. Когда нечего уже было красить, он вырезал из карточек человечков, проколол им булавкой глаза и стал играть в солдатики. Вырезав титулярного советника Кратерова, он укрепил его на коробке из-под спичек и в таком виде понес его в кабинет к отцу.
— Папа, монумент! Погляди!
Жмыхов захохотал, покачнулся и, умилившись, поцеловал взасос Колину щечку.
— Ну, иди, шалун, покажи маме. Пусть и мама посмотрит.

El álbum
El consejero administrativo Craterov, delgado y seco como la flecha del Almirantazgo, avanzó algunos pasos y, dirigiéndose a Serlavis, le dijo:
- Excelencia: Constantemente alentados y conmovidos hasta el fondo del corazón por vuestra gran autoridad y paternal solicitud...
- Durante más de diez años -le sopló Zacoucine.
- Durante más de diez años... ¡Hum!... en este día memorable, nosotros, vuestros subordinados, ofrecemos a su excelencia, como prueba de respeto y de profunda gratitud, este álbum con nuestros retratos, haciendo votos porque vuestra noble vida se prolongue muchos años y que por largo tiempo aún, hasta la hora de la muerte, nos honréis con...
- Vuestras paternales enseñanzas en el camino de la verdad y del progreso -añadió Zacoucine, enjugándose las gotas de sudor que de pronto le habían invadido la frente-. Se veía que ardía en deseos de tomar la palabra para colocar el discurso que seguramente traía preparado.
- Y que -concluyó- vuestro estandarte siga flotando mucho tiempo aún en la carrera del genio, del trabajo y de la conciencia social.
Por la mejilla izquierda de Serlavis, llena de arrugas, se deslizó una lágrima.
- Señores -dijo con voz temblorosa-, no esperaba yo esto, no podía imaginar que celebraseis mi modesto jubileo. Estoy emocionado, profundamente emocionado y conservaré el recuerdo de estos instantes hasta la muerte. Creedme, amigos míos, os aseguro que nadie os desea como yo tantas felicidades... Si alguna vez ha habido pequeñas dificultades... ha sido siempre en bien de todos vosotros...
Serlavis, actual consejero de Estado, dio un abrazo a Craterov, consejero de estado administrativo, que no esperaba semejante honor y que palideció de satisfacción. Luego, con el rostro bañado en lágrimas como si le hubiesen arrebatado el precioso álbum en vez de ofrecérselo, hizo un gesto con la mano para indicar que la emoción le impedía hablar. Después, calmándose un poco, dijo unas cuantas palabras más, muy afectuosas, estrechó a todos la mano y, en medio del entusiasmo y de sonoras aclamaciones, se instaló en su coche abrumado de bendiciones. Durante el trayecto sintió su pecho invadido de un júbilo desconocido hasta entonces y de nuevo se le saltaron las lágrimas.
En su casa le esperaban nuevas satisfacciones. Su familia, sus amigos y conocidos, le hicieron tal ovación que hubo un momento en que creyó sinceramente haber efectuado grandes servicios a la patria y que hubiese sido una gran desgracia para ella que él no hubiese existido. Durante la comida del jubileo no cesaron los brindis, los discursos, los abrazos y las lágrimas. En fin, que Serlavis no esperaba que sus méritos fuesen premiados tan calurosamente.
- Señores -dijo en el momento de los postres-, hace dos horas he sido indemnizado por todos los sufrimientos que esperan al hombre que se ha puesto al servicio, no ya de la forma ni de la letra, si se me permite expresarlo así, sino del deber. Durante toda mi carrera he sido siempre fiel al principio de que no es el público el que se ha hecho para nosotros, sino nosotros los que estamos hechos para él. Y hoy he recibido la más alta recompensa. Mis subordinados me han ofrecido este álbum que me ha llenado de emoción. Todos los rostros se inclinaron sobre el álbum para verlo.
-¡Qué bonito es! -dijo Olga, la hija de Serlavis-. Estoy segura de que no cuesta menos de cincuenta rublos. ¡Oh, es magnífico! ¿Me lo das, papá? Tendré mucho cuidado con él... ¡Es tan bonito!
Después de la comida, Olga se llevó el álbum a su habitación y lo guardó en su secreter. Al día siguiente arrancó los retratos de los funcionarios tirándolos al suelo y colocó en su lugar los de sus compañeras de pensión. Los uniformes cedieron el sitio a las esclavinas blancas. Colás, el hijo pequeño de su excelencia, recortó los retratos de los funcionarios y pintó sus trajes de rojo. Colocó bigotes en los labios afeitados y barbas oscuras en los mentones imberbes. Cuando no tuvo más que colorear recortó siluetas y les atravesó los ojos con una aguja, para jugar con ellas a los soldados. Al consejero Craterov lo pegó de pie en una caja de cerillas y lo llevó colocado así al despacho de su padre.
-Papá, mira un monumento.
Serlavis se echó a reír, movió la cabeza y, enternecido, dio un sonoro beso en la mejilla a Nicolás.
-Anda, pilluelo, enséñaselo a mamá para que lo vea ella también.

[bradomin]

Auguste-Marie Dondey, llamado Théophile Dondey de Santeny, más conocido como Philothée O'Neddy, nació en Paris el 30 de enero de 1811.
No se puede decir que haya sido un escritor de éxito. Su tío impresor publicó su primer libro de poemas, Feu et flamme (Fuego y llama), en 300 ejemplares que apenas se vendieron. Se reimprimió en 1925. Según el catálogo de la Bibliothèque Nationale de France, en 1968 alguien se tomó la molestia de reeditar sus obras completas (lo que incluye un par de novelas olvidadas y correspondencia).
De Feu et flamme, aquí va la primera estrofa del poema Fanatisme:

Que je l'aime ce nom, saint dans tous les langages,
Ce nom terrible, écrit sur le char des orages,
Ce nom, beau de puissance et d'immortalité,
Qui fait pleurer les rois dans leur alcove immonde,
Que nous verrons un jour le seul culte du monde,
Ce nom de bronze, Liberté !...

Cómo amo este nombre, santo en todas las lenguas,
este nombre terrible, escrito sobre el carro de las tempestades,
este nombre, hermoso de potencia y de inmortalidad,
que hace llorar a los reyes en su alcoba inmunda,
que un día veremos el único culto del mundo,
este nombre de bronce, ¡Libertad!...


Edito para dejar constancia de que este mensaje fue enviado el día 30 de enero, aunque parece que el reloj interno del foro sigue la hora ucraniana y lo ha adjudicado al día 31.